任何的销售都离不开商业，只要有了订单的量产，就会按照客户的需求完成相关风味的制作。大量的销量与产量不成正比，导致风味发生了偏移，这就使得台湾茶中冻顶乌龙的地位在当时显得日益尴尬。为了寻求更美好的出路、迎接一种全新时代的到来，风味盘上的冻顶乌龙茶不得不另寻出路寻找他的知音。舍弃传统，全面创新，在冻顶乌龙面前成了势在必行。

台湾茶分布图 | 图源台湾茶叶改良场

1949年后，退守台湾的国民革命军都是内陆人，他们的饮茶习惯都是以清新醇爽的绿茶为主，台北的三峡地区就开始以青心柑仔来制作三峡龙井与三峡碧螺春绿茶。由于这些人喝茶的味道，不得不影响到了当地台湾茶的制作。加上1980年后中华民国行政院农委会台湾茶叶改良场第一任场长是“台茶之父”吴振铎先生，他提出推陈出新，提出开始制作清新口味的台湾乌龙茶。每年南投的斗茶比赛，获奖者都会留十斤左右的茶给茶改场进行合理定价后开售。但这样的比赛往往会出现茶农或者制茶师为了比赛而制作出应对比赛能拿到优良奖以上的“好茶”，这些评奖也取决于斗茶比赛评委们的口感。这一举措也像极了今天的武夷山斗茶赛。那个时代，茶好很重要，但似乎斗茶成绩好才更重要。处于蒋经国时代的斗茶还只能被“当局”称之为“特种行动”，换而言之会党通局认定为有“通匪之嫌”。但有了这样的机构和比赛，“当局”也不得不迫于压力而承认。

在吴振铎先生斗茶的倡导下，不少做台湾高山茶的制茶师将茶汤做得黄绿明亮，口感清晰且以栀子花香、兰花香、蛋白香为主香调的香气，又夹杂着以热带水果香气为辅香调，近似绿茶的茶汤与清晰清新的味觉刺激与不违和的香甜广受人们的喜爱。加上故意的轻浪箐、轻揉捻、轻发酵的工艺工序使得茶的香气与滋味更加清冽明朗，反而占据了市场高位久之不下。南投鹿谷乡的冻顶乌龙名气也大，虽然不属于高山乌龙茶的范畴，但订单不高不得不让这些制茶师转型去以高山茶的制作工序去加工冻顶乌龙茶。实际上这颇有难度，因为本身这里的茶园海拔也就在400~800米之间，在指导工艺之后稍加改良，做出黄汤绿水不是难事，这样的工艺一出现，在当时的情况下就比传统重口味做出口红汤红水的冻顶乌龙茶销量更高更好。

鹿谷乡茶园 | 实拍图

近期在喝到在龙岩试制的一款台式乌龙茶，虽是以金萱茶树品种而做，试制出来的台式乌龙茶还是有几分台湾茶的风格。在重揉捻的基础之上进行深烘焙所制作出的台式乌龙茶还颇有几分台湾冻顶乌龙的风格。可是当拿着这几款茶进行冷泡的时候，就暴露出这是一款内地做出的台式乌龙茶。果然一方水土养一方人，高山韵或者台湾产地的滋味的最终呈现还是难以去模仿，即使是把工艺做到极致，在冷泡的时候就能一下子分辨出来。

青心乌龙叶片 | 实拍图

今年的红水冻顶还在制作期，前几日均已采摘完毕，今天就到了揉捻和烘焙的环节了。据说大清朝咸丰年间，鹿谷乡林凤池赴福州应试中举，从武夷山带回36株青心乌龙的茶苗，其中12株由林三显在冻顶一带繁殖成园，并以武夷岩茶的烘焙烘焙技术加工。1941年安溪制茶师茶商王德传将铁观音加工工艺中的热包布揉球法将冻顶茶制作成球状或者半球形。现在来看，冻顶乌龙茶的制作真可谓是记得住家乡、饮水思源、结合闽南闽北的优势来完工！那个时候的台湾茶、甚至内地的乌龙茶主要都是出于外销阶段，冻顶乌龙茶以工艺特别是价格优势热销东南亚，深受东南亚华侨的喜爱。从以上这几点来看，冻顶乌龙茶就与福建武夷山、泉州安溪同根同源了。

只不过清香的味道这么些年像极了追随了多年的电视剧，终于看到最后一集时，竟然得到一个和自己所想不一样的全剧终。这难免不让人失望，也更让人思考。就像当年那些败退台湾的军人些带妻携子，当这些人拖家带口、背井离乡来到台湾的时候，他们并没有想到，被当做临时安置场所的眷村，会成为他们白头终老的地方..... 眷村也叫“竹篱笆”，早年的眷村，弥漫着临时与过渡的气氛。按照蒋介石“一年准备、二年反攻、三年扫荡、五年成功”的反攻大陆口号，眷村之于迁台的外省人只是一个临时的寄居之所，他们迟早会回到大陆，因而最初的住宅大多因陋就简。上盖稻草，下围竹篱笆，配以竹门，即为一家。1955年2月，第二次台海危机落下帷幕，台湾“五年反攻”大陆的构想也随之破灭。台湾、眷村由寄居地不得已变成了家，海峡对岸成了回不去的故土。有时候他们也会在想是否是他们这些外人，突然走进了台湾的生活。他们都以为来到民国是来到了自己的前朝，却不知，现在的民国，已经变成了自己的邻居。我们要做好当客人的准备，甚至，当外人的准备。

眷村 | 图源网络

其实红水冻顶原本就是一个台湾本土的味道，对于当时这边过去的人来说或许没有那么习惯，但是当时绿乌龙（相对于红水冻顶而言，大外销时期的词汇）的出现，似乎台湾茶更大的内销市场。如今人们再想找回当时红水的口感似乎有一些难度。好歹还有人在默默坚持。南投鹿谷的林氏父子，就在默默坚守着红水冻顶的传统工艺，不仅坚守着传统冻顶乌龙茶红汤红水的风味，更加注重有机茶园的种植与管理，关注食品安全问题。台湾茶的采摘时间在上午九点到下午四点，中午时段的茶香气最高最浓烈，茶青的含水量比其他时间的茶青更低，芳香物质在制作的时候更容易聚合，这样会做出更多的香气。

红水冻顶 | 实拍图

对于台湾眷村来说，一个大眷村，就是一个小中国。眷村的人来自大陆的东西南北，他们操着故土的口音，炊烟袅袅升起，是他们故乡的美食。如果你懂得长久的离别，那么你就应该能对眷村感同身受。随着老一辈的离去，对大陆的记忆渐渐模糊，眷村人终将要面对一个不一样的未来。对于来内地的台湾人来说，红水冻顶就是他们家乡的传统味道，只不过这种味道比较少，一旦比较少就会做的比较细致，对于他们来说也早已将这里当做故乡，在内地生根发芽，终究台湾成了故土而不是家。家的眷恋，在熟悉的茶汤里，或许对台湾早已没了家的概念。

写于2021年5月1 日

改稿于2021年5月3日

定稿于2021年5月4日 青年节

（本篇文章不代表本刊观点，仅代表作者个人意见）