中读

县城贵妇,疯抢剁椒鱼头车

作者:三联生活周刊(微信公号)

04-05·阅读时长7分钟

86人看过
贵妇们的新玩具

在县城资产鄙视链里,一向有“平层不如别墅,电车不如油车”的传说。但当消费降级的风潮也吹到了县城,这条看似岿然不动的鄙视链也出现了松动。


先是别墅在县城里不香了,“一家四口住别墅,虽然每个人的活动面积大了,但维护成本也更高,打扫一遍把自己累得够呛,人们即使买得起别墅,也住不起别墅了。”


再是电车开始俘获了县城中年女人的心。买车不再是为了标榜自己的财力,这群县城女人们开始爱上几万块的小型电车——这种车因为体型极小,一直被调侃为是“剁椒鱼头”,但谁能想到,剁椒鱼头车正在成为县城中年女人的刚需。


图源:悲伤西红柿


包括五菱宏光MINI、比亚迪海鸥、吉利小熊猫等在内的剁椒鱼头车,在价格上主打一个便宜。


“大多数车型经过国补后,三四万块就能到手。前阵子上热搜的奔腾小马,就是有人用了各种补贴后,4900块就全款拿下了。”


几万块的价格,让县城女人们买它时不会有太大的负担,更何况,这些剁椒鱼头车麻雀虽小,五脏俱全。


“虽然车型小,但几乎所有剁椒鱼头都是四座车,绝不是那种只能装载两个人的老头乐。而且颜色大多还是粉色、绿色、黄色和蓝色等多巴胺配色,开在大街上简直就是显眼包,回头率拉满。”


对于县城中年女人来说,剁椒鱼头给了她们最触手可得的自由。“年轻时一直念叨的说走就走,没想到在一辆剁椒鱼头上实现了。”


和大多数人一样,一开始县城贵妇们也是看不上电车的。“大家常年生活在县城里,多多少少对油车会有一些偏爱,总觉得BBA才是正经车,电车只是一个中看不中用的大玩具。


直到剁椒鱼头车如春笋般在汽车市场上涌现,一些县城贵妇开始为它们的颜值买单。“一开始是欧拉好猫的爆火。让大家发现原来电车可以做得这么好看。再是五菱缤果、比亚迪海鸥等剁椒鱼头车的出现,让不少县城女人开始动了把它当刚需的念头。


图源:蛋炒小迈


一些在县城里刚拿到驾照的新手女司机,不想花太多预算买车,只想用它代步,就会买一辆几万块的剁椒鱼头车。“这种剁椒鱼头车外表可爱,车型小巧。不仅停车方便,而且掉头很快,就连在马路上变道也格外容易。E级车虽然气派,但操控性对于新手来说却不友好,相比起来剁椒鱼头车,简直像是一条灵活的小鱼。


图源:海拉鲁小猫咪


似乎是一夜之间,各县城里的街道上涌现出大量的剁椒鱼头车,这其中一半的车主,都是县城里的宝妈们。她们其实可以用电动车解决一切的出行需求,但因为有了孩子,就需要出行工具可以遮风挡雨。一辆几万块的剁椒鱼头,就成了他们的“移动堡垒”。


她们不仅会把剁椒鱼头车的内部装修成温馨的小窝,还会安装宝宝安全椅,“开着它接送小孩,虽然谈不上什么有面子,但最起码不怕刮风下雨、严寒酷暑了。”


一些家里已经有了一辆油车,但是大多数时候都是给老公开的中年女人,也会再添上一辆剁椒鱼头,作为自己的代步车。“一是为了接送小孩方便,二是自己有了一辆车, 也可以说走就走。虽然这种车体型小,但续航能力也不算差。在没事的时候回娘家吃个饭,或是自己开车到附近城市转一转,自己想去哪都可以说走就走。”


图源:是小玲子哦


对于县城中年女人来说,拥有一辆车意味着自己在柴米油盐和工作之间,拥有了一片缓冲带。即使是几万块的剁椒鱼头车,也能给她们一种独立的掌控感。


“这是一个能脱离外界纷纷扰扰的小空间,自己一个人在车上吃点东西,刷会儿短视频,甚至是什么都不做,只是发发呆,也能有种被治愈的感觉。有了一辆剁椒鱼头后,自己也能拥有‘在停车场待一会儿再上楼’的自由了。



许多人得知迷你车在下沉市场大行其道时,理所应当觉得这是某种消费降级的选择。但在很多人眼里,这反而是一种消费升级的起点。


那些原本计划花几十万买BBA豪车的人,并不会因为便宜而选择一辆迷你新能源车。反倒是那些平时日常骑电动车或三轮车的家庭,会考虑再多花一两万,升级成一台能遮风挡雨、可以合法上牌的新能源小汽车。”


  图源:蛋炒小迈🍔


也有一些人手头并不缺钱,咬咬牙买辆十几二十万的车也不是问题。选择买两三万的的迷你电车,则是出于预防家庭矛盾的考虑。


"在买车之后,许多夫妻都会因为谁开车上班、假期谁优先用车的问题产生矛盾。解决方案可以是再买一台车,问题是现在小区车位的价格,往往比车还贵,这么做的性价比太低。此时剁椒鱼头车就成了最优解,因为它足够小巧,一个停车位就能并排停两台车,实现了用车公平。"


图源:菜菜卷老司


最早蹿红的迷你新能源车,还是2020年上市的五菱宏光MINI。当时它以不到三万元的售价火出了圈,凭借方时尚的盒子造型和马卡龙配色,被称之为贵妇的“时尚挂件”。


当年刚上市的宏光MINI配置还十分极简,不但没有中控屏和空调,甚至连安全气囊也没有,全车仅有ABS和EBD这样的最基础安全配置。


之后从2021年开始,各大车商便纷纷下场卷起了微型车市场,开始猛肝配置,甚至加入了许多花里胡哨的功能。不但为了提高安全性,老老实实加入了倒车雷达、冷暖空调、主驾副驾的安全气囊这些该有的配置。


图源:蛋炒小迈


甚至还有厂商对标二十万级的家用车,整出了智能辅助驾驶系统、定速巡航、手机遥控解锁、远程控车这些原本只在中高端车型里才会出现的功能。


有人调侃说,如今的迷你新能源车就像是MP5。“不能完全当作平板用,但一样能看听歌、视频、玩游戏,满足基本的需求。对大城市的打工人而言,来说可能不够拉风,但对县城贵妇而言,已经足够满足日常需求。”


  图源:是小玲子哦


家在保定的小刘本来还有点犹豫,去年花了三万元买了一辆吉利出的新能源迷你车。买车那会儿她还担心,开这种卡通外形的小车,会不会被人嘲笑。


后来她一盘算,发现市面上大牌一点的电动摩托都得两万多。相比之下,买迷你车自然成了更合理的选择。有种一分钱掰开成两半花,结果还多买了两个轮子回家的满足感。而且就算哪天没工作了,也可以开它去送外卖,比电动车更安全,还不会被交警查扣。”



迷你新能源车剁椒鱼头车最初包围县城时,还有人表示怀疑,觉得它本质上不过是升级版的“老头乐”。既不能上高速,还有非常严重的里程焦虑。


“要知道高速上的小客车最低限速是60km/h,而这类车的最高速度,不过100km/h。国家虽然没有明令禁止微型车上高速,但其他车的平均速度都在120km/h,这种小车油门踩到底,也赶不上车流的节奏。随着后面的货车、SUV不断超车,你就会变成路上危险的移动路障,不敢踩油门,也不敢变道。”


“而且这种小车,只要遇到大风天气,风阻一大,续航也会受影响。尤其是冬天,电池性能下降、加上暖风又耗电,你可能开出去不到五十公里,就得开始盘算最近的充电桩在哪了。


图源:🐸


小刘则表示这些微型车的缺点,他早在购买前就已经做过了功课。


“任何对自己生命安全负责的人,都不会贸然开着这玩意儿跑长途上高速。大家都知道,这些小车设计的初衷,并不是为了拉你去西藏,而是能让你避免风吹日晒,体面地完成日常通勤。


它对标的竞品不是轿车或SUV,而是用塑料或铝合金做的无牌的老头乐或三轮车。起码它的外壳,是高强度钢做的笼式车身,真撞上也能稍微保护你一把。”



ENDING:


如果说开普通汽车的驾驭难度,相当于驯服一头容易闯祸的烈马。那么车速不高,容易控制的小电车,便是儿童乐园的摇摇马。


"也许对一些人而言,剁椒鱼头食之无味弃之可惜。但别忘了,汽车的本质并不是炫富工具,而是纯粹的出行工具。


与其纠结它的动力性能和配置是否够强,不如先琢磨透自己的需求到底是什么样子。无论大车小车,能满足自身需求的车就是好车。”



【今日话题】
你见过剁椒鱼头车吗?

头图来源:悲伤西红柿🍅
封图来源:蛋炒小迈🍔


图片

0人推荐

文章作者

三联生活周刊(微信公号)

发表文章525篇 获得0个推荐 粉丝5925人

三联生活周刊微信公号

中读签约机构

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(0)

发评论

作者热门文章

推荐阅读