三联中读的各位听友，大家好，我是周濂，欢迎你来上我的哲学课。

公元529年，东罗马帝国的皇帝查士丁尼为了维护基督教信仰的正统性，下令禁止在雅典讲授异教哲学，并且关闭了所有的希腊哲学学校。从这一刻开始，古希腊哲学被彻底终结，西方哲学进入到了长达一千年的中世纪时期。

黑格尔在《哲学史讲演录》中说，这一千年需要我们穿上童话里的“七里靴”尽快地通过。每当读到这个说法，我就会想起读中学的时候，放晚自习回家，必须经过一段没有路灯的街道，路边有一间卫校的解剖室，所以每次我都会大声唱着歌，一路小跑穿过这段夜路。对黑格尔以及很多哲学史家来说，中世纪就是这样一个完全黑暗的时期，应该尽快把它打发了事。

我对中世纪的看法要比黑格尔正面一些。在我看来，哲学在中世纪虽然成为了神学的婢女，但并没有完全停滞不前，而是在一些特定的领域上取得了重要的发展，为近代哲学奠定了基础。此外，我们要牢记于心的是，西方文明的源头除了雅典还有耶路撒冷，除了理性还有信仰，因此，要想全面地了解西方文明，二者就缺一不可。更何况信仰对于理性的影响并不全然是负面的，它一方面有助于我们意识到理性的限度，为人类打开超验的精神维度。另一方面，宗教信仰还为现代性带来了很多意想不到的后果和资源，例如现代人习以为常的个体权利和平等观念，就是在基督教神学的背景下得到孕育和发展的。

尽管如此，我还是打算只用五讲的篇幅来介绍这一千年的哲学。一个很重要的原因是，这个时期的哲学，线索复杂，人物繁多，很多主题与神学纠缠太深，比如三位一体和道成肉身，这些问题很难被没有宗教信仰的现代人所理解。还有些问题毫无意义，甚至非常荒谬，比如臭名昭著的“针尖上究竟能占几个天使”，还有“地狱里真的有蛆虫吗？”所以我思来想去，决定不以哲学人物或者哲学流派为线索，而是围绕上帝存在的证明，唯名论与实在论之争，以及自由意志和决定论这三个哲学主题，为各位听友勾勒出中世纪哲学的基本概貌。

这一讲与下一讲我们将重点介绍上帝存在的证明。我在人大课堂上做过一个关于宗教信仰的小调查，根据我的经验，一百人的课堂里，通常只有三到五人举手表态，有的信仰佛教，有的信仰基督教。在问及为什么不信仰上帝的时候，最典型的回答就是：因为上帝看不见，也摸不着，我无法感受到他的存在，凭什么要相信他呢？还有些学生会说：如果上帝真的存在，为什么会有奥斯维辛集中营和汶川大地震？这至少说明上帝不是全善的，否则他就不应该允许伤害无辜的生命。也有一些学生会说，上帝不是全能的，因为上帝无法创造出一块他自己也抬不起来的石头。你仔细想想，难道不是这样吗？如果上帝是全能的，他一定能创造出任何东西，包括那块他自己搬不起的石头，但如果他居然搬不起这块石头，那他就不是全能的。

从理性的角度看，以上观点似乎都有道理。可是从信仰者的角度看，这些观点充分反映出人类理性的傲慢，是典型的“妄议上帝”。你想想看，有限而难免一死的尘世男女竟然敢用自己的逻辑去规定上帝，由于上帝通不过人类的逻辑，所以上帝就不是全能的，由于上帝无法被人类感知，或者被理性证明，所以上帝就是不存在的。这难道不是一种无知和傲慢的体现吗？

对信仰者来说，上帝的本性只有通过启示才可以获知，换句话说，它不是人类理性所能把握的对象。上帝的存在同样如此，他是无需证明的，它要么来自于启示，要么是不证自明的。只有对非信仰者来说，上帝的存在才需要证明。《圣经》中说：

愚顽人心里说：“没有上帝。”

《圣经》里又说：

智慧建造房屋……打发使女出去，召唤愚顽人到这里来。

借用这个比喻，我们可以说，上帝存在的证明就是那个使女，它的功能就是出门去，召唤非信徒来到信仰的大厦。

接下来，我将分别介绍上帝存在的四种证明。看看哪种证明能够成功召唤愚顽人进入信仰的大厦。

有一个名叫威廉·佩利的英国哲学家，他提出过一个著名的“设计论证”。各位听友可以想象一下，假设有一天你去马尔代夫旅游，在蓝天白云、椰林树影、水清沙白的海滩上，突然发现了一块表，请问此时你的第一反应是什么？你一定会认为这是某人遗失在这里的，你一定不会认为这是经过海浪的冲刷，或者千万年的演化自然形成的，对不对？如果你们接受这个想法，那么威廉·佩利就会告诉你，我们可以进一步推论得出，世界也是由设计者创造出来的。

我给你们总结一下他的论证步骤：

大前提：钟表是由设计者所造的。

小前提：钟表 的精巧与世界 的精巧 相似。

结论：所以，世界是由设计者所造的。

威廉·佩利的设计论证属于类比论证，类比论证的效力依赖于类比物之间的相似性，相似度越高，论证的说服力就越强。打个比方，当我们问，消防员和消防局之间的关系如同警察和谁之间的关系时？我相信所有人都会毫不犹豫地回答：警察局。可是当我们问，家长和孩子之间的关系如同国王和谁的关系？也许就会有完全不同的回答。为什么会这样？因为有的人完全不接受家和国的可类比性。

回到设计论证，初看起来它是有说服力的，比方说，如果人类在火星上发现了一块钟表，那么我们大致可以推断出，存在着外星智能生物。

说到这里，有些思虑缜密的听友肯定发现了问题所在。

首先，即使在火星上发现了钟表，那也只能推断得出存在外星智能生物，而不是存在着基督教传统中的那个人格化的上帝。

其次，在威廉·佩利的设计论证中，进行类比的可不是钟表与钟表，而是钟表与世界。英国哲学家大卫·休谟认为，钟表与世界的相似度，并没有佩利认为的那么高。钟表是用金属制成的，不会呼吸更不会生长，而世界呢，有高山大海，也有飞禽走兽，还有我们人类自身。在这个意义上，钟表和世界之间其实并没有什么相似性，所以这个类比证明的效力并不高。

除此之外，我们还可以从另外两个角度去反驳设计论证。你想啊，这个论证其实蕴含一个隐含前提：凡是精巧的事物都是由设计者创造出来的。但这个隐含前提并不必然为真。

另外一个反驳角度仍然是休谟提出来的，他认为设计论证还属于归纳论证，归纳论证的效力依赖于统计的样本数量。比如说，你不能因为在圆明园里见到一只黑天鹅，就断言世界上所有的天鹅都是黑颜色的。我们之所以断定海滩上的钟表是由设计者创造出来的，是因为我们在日常生活中见过太多如此这般的样本。但是世界却不同，它的样本只有一个，统计样本的缺乏让设计论证成了一个没有根据的归纳论证。

关于设计论证的介绍就说到这里，欢迎各位听友在课后提出自己的观点，无论支持还是反对，我都希望听到你们的理由。

接下来我们来介绍法国思想家帕斯卡尔提出的“打赌说”。帕斯卡尔认为，存在着以下可能：要么上帝存在，要么上帝不存在，以及要么信上帝，要么不信上帝。由此可以得到四种组合形式：

	上帝存在	上帝不存在
信上帝	永生和至福	没有损失
不信上帝	没有损失	堕入地狱

第一种组合形式是，上帝存在，并且你信仰上帝。请你想一想，会有什么样的后果？我奶奶是虔诚的信徒，她去世后不久，我听姑妈说，在弥留之际她说过两句话，第一句是“我看见了”，第二句是“我迈过去了”。我不晓得这是不是她的临终幻觉，我宁愿相信这是她的真实遭遇，这意味着她获得了永生和至福。

当然，也存在着另外的组合形式，那就是你信仰上帝，但是上帝不存在，请问这会对你的人生构成任何伤害吗？不会的，你一辈子积善行德，顶多就是少了些花天酒地，有点小小的遗憾，仅此而已。

还有一种可能是，你不信上帝，上帝也不存在，有人会说那我可赚翻了。

可是千万不要忘了，还有一种可能性是你不信上帝，上帝竟然存在，那么代价可能就会非常的惨痛，因为你就要下地狱了。

作为一个理性人，我们要考虑所有的行为的投入产出比，一方面争取风险最小化，另一方面争取效益最大化。按照帕斯卡尔给出的排列组合，你会发现，思来想去，还是信上帝比较符合我们的个人利益。

好，介绍完帕斯卡尔的打赌说后，我想问的是，有没有哪位听友在听完打赌说之后，醍醐灌顶，觉今是而昨非，决定从此开始信仰上帝了？有意思的是，虽然钱理群老师批评今天的大学生多为精致的利己主义者，可是根据我在人大课堂的经验，在面对帕斯卡尔的打赌说时，没有一个大学生是精致的利己主义者，相反，他们展示出了无神论者的视死如归，没有一个人因为打赌说而改信上帝的。

说到这里，我想特别指出的是，无论是威廉·佩利还是帕斯卡尔，都不是生活在中世纪的人，也正因为这样，在他们的论证里可以发现很多现代人熟悉的元素，比如设计论证里的演化论，打赌说中的工具理性。有些听友也许会对这两个论证表示不满，认为它们缺少足够的哲学味儿，不够严肃。别着急，在下一讲中我们将介绍托马斯·阿奎那的宇宙论论证和安瑟尔谟的本体论论证，保证让你们体会到原汁原味的中世纪哲学。

今天这一讲就说到这里，下一讲再见！

欢迎转发海报

一起开启2500年的智慧探险