随时随地过节，

有多快乐？

来贵州的两天内，我们一行人就在这个全中国最快乐的省份，过了两个节。

行程第二天，我们来到榕江参加本季度最盛大的一次村超。走下大巴往外走，一幅红底白字的巨型广告牌赫然出现在眼前：“贵州两大热点：A.榕江村超看球，B.贵阳某某楼盘买房。”

“要不要一起来点糯米饭？”顺着村超拉拉队的牌子进入场地，便有一对贵州父子热情邀请。正前方的大屏幕上播着流行音乐现场视频，四周挂满了精神状态超前的横幅“人生就该有追球”，还有被称为“乡村版迪士尼”的民俗表演巡游，以及富有贵州当地特色的舞狮和大歌表演，甚至有阿姨带着家里的两口锅，组成了最简易的喝彩专用“钹”……场子成了各种元素融合混搭的神奇空间，现代和民族的音乐在场上达成了奇妙的和谐。

日落时分，球赛结束，晚霞和大屏幕的亮光却把球场点亮。没人关心比赛赢输，大家只知道，全场最高潮，才刚要开始。

我们来到内场，和歌手黄征以及全场成百上千名观众站在一起，合唱着超燃的《奔跑》，团里的年轻女孩儿嘉怡和cici冲上去和他击掌——这是演唱会不曾享受的零距离面对面体验；穿着苗族服饰的当地人，还围成了一个大圈跳起了苗舞。被这种集体情绪所感染，团里的每个人好像都一下子“燃”了起来。

传统的，现代的，民族的，潮流的，在这个瞬间，奇妙地融合在了一起。精神状态领先的贵州人，好像早就明白了“混搭”的魔力——把所有真实的东西聚集到一起，就能碰撞出1+1>2的效果。

三联朋友团里的团友来自全国各地，中年居多，有几个团友出差频繁，走过很多地方，但她们说，自己已经很久没有真正的旅行一次了。从平时忙碌的生活里抽离出来，我们一行人在球场上重新打开了感官。在团里一个年轻女孩的带领下，不同年龄段的团友们都和当地演出人员蹦上了苗迪；比赛的奖品“小香鸡”成了团友们的拍照道具；村超的解说员韩乔生也成了彩蛋，和他的合影，成为了每个人这趟行程相册里珍贵的底片。

和三联朋友团团友们手拉手一起转圈时，有一种久违的纯粹的感动，在胸腔里弥漫开来。城市的狂欢，仿佛都是有门槛、有代价的，人们聚在一起，似乎都是为了找一个出口；而在这里，不需要任何理由，人和人之间没有缝隙，目的只有真实地交换快乐——快乐不需要被刻意地制造，只需要调动感官，多巴胺立等可取。

在贵州，玩是永远的关键词，而节日，就是集“玩”之大成所在。据不完全统计，贵州全省各民族共有1400多个传统节日，光是国家级“非遗”节日及与节日紧密相关的项目就有22个，同类数量为各省之首。而精神状态超前的贵州人，不光沿袭固有的传统节日，还在创造最有“贵州范儿”的新节，比如村超。

看完村超的第二天，大巴路过人群聚集的街头，我心里暗猜是不是又遇到贵州人在过什么节了——果然，下车一看，幸运地偶遇了一年一度的侗族大歌节。

简易的舞台、熟悉的红白相间的条幅，穿戴整齐侗族服饰的当地人，在路边支起零食和水果摊子助兴。我们抓着卖贵州米粉的阿姨问了问为什么要办侗族大歌节，获得的回答依然是用“贵普”说出的简单俩字：“好耍。”

看台上的原创曲目都和自然、情感有关；这也和晚上侗族大歌传承人介绍我们的一致——大歌不仅仅是歌曲，更是侗族人的日常生活表达。比赛打分机制也很有意思——分数永远都在8.6往后两个小数点徘徊，参赛队最后的比分都只差零点零几分，而这微弱的比分差距，也让我们重拾了观赛的乐趣——无论哪个队上台，我们和台下的观众都要比谁的加油声更大声，底下的观众们仿佛也在举办“比响大赛”，那一个小时，成为了我们难能的回归孩童时期纯粹的奇妙时光。

不同于“生活在别处”的说法，贵州人的生活好像就在此处。在各类节庆载歌载舞的贵州人，似乎都有随时释放自己情绪的能力。

几个70后的团友说，这次选择冬日来到贵州，就是希望去找一些城市找不到的、常规的旅游景点也感受不到的真实的东西。她们真的找到了。在这里，她们学会了通过不加修饰地尽情表达自己，把每一个瞬间变得浓墨重彩。而狂欢过后，也引发了我们每个人对日常生活更多的反思——

当“丧”和“佛”成为城市生活主流情绪的当下，贵州节庆的“燃”背后的赤诚和勇气，好像变得有点陌生。当我们回归城市生活时，比起一定要抵达某个目的地，是不是如何更好地拥抱真实的自我，才是更重要的事？

在苗寨与侗寨之间，

体会狂欢后的宁静

狂欢结束之后，我们团里的一行人安静下来，潜入冬天静悄悄的黔东南少数民族部落。大山就像褶皱的藏宝图，苗族侗族聚集的一个个村寨是盲盒。贵州真正的生命力，在于山地里各个民族的故事。

抵达岜沙苗寨前，我们对这个“中国最后的持枪部落”的印象，还停留在“净土”“神秘”“原始”等关键词上。

寨子实行自治管理，一寨之长又称为寨老。在岜沙苗寨寨老的带领下，我们一行人穿越树林，穿过层层叠叠的禾晾架、谷仓群、吊脚楼，然后进入藏在森林中的芦笙坪。刚到这里，就观赏了当地人欢迎游客的全套表演，包括镰刀剃头、鸣枪、表演婚嫁习俗。

走过村落，和寨老聊天，让我感触最深的，是芭沙人生命轮回的观念：当有孩子出生，父母就会为TA种下一棵树；TA去世后，寨里的人会把这棵树砍下来，做成棺木；再在相同的地方种上一颗小树，迎接新生命的诞生。没有坟头、没有墓碑。生不带来，死不带走，当地人早就用习俗，演绎了自己的生命哲学。

而侗寨带来的体验，则更加立体。侗寨依水而建，穿越层层叠叠翘立的屋檐，能看到侗寨鼓楼纹理细腻的脊梁，肇兴侗寨的五座鼓楼，代表五个团，分别叫做仁义礼智信，为儒家五常，不难看出中华伦理的发展史，也贯穿了侗族发展史。

一进入侗寨，就能看到鼓楼的杂色长凳前，几个古稀老人靠着墙沉浸在阳光里，中间是熊熊燃烧的火堆，木楼古旧，黑瓦深沉，梁上挂着尚待风干的腊肉。到了晚上，篝火点燃，村民们围着篝火、穿着盛装，唱起了侗族大歌迎宾——这就是侗寨人的日常。

驱车离开肇兴侗寨1小时，我们特意赶往了面积不大，但因“百年人口零增长”而显得神秘的占里侗寨。这趟旅程经过了肇兴村的好几个寨子，其中不乏名声在外的标志性侗寨，但这个一小时就能走完的寨子，竟成了我此行记忆最深刻的地方。

进入村寨，混着草药香的是一排排整齐的禾木架；随处可见当地的老年人在摘草药、刺贵绣；每家每户楼上都挂着金丝鸟笼，是占里特有的“符号”。寨子的“精神状态”也出乎意料：村头挂着“励志超市”的牌匾、鼓楼的梁上画着各类文学作品的Q版人物形象，还有寨子里标志性的牌匾“崽多无田种，女多无银两”、“无儿无女一身轻”。

这里没有任何商业痕迹，甚至还保留着最纯正的侗语，像是一个世外桃源。

寨子里的生活，有着自己的节奏。阳光洒在村民们闪闪发光的侗族银饰，和河里羽毛丰满的鸭子身上，而我们也这么“入乡随俗”地坐着晒太阳，偶尔和手上正捣鼓不知名药材的当地奶奶“聊聊天”，彼此语言完全不通，但我们也乐在其中。侗语的音调起伏很大，听他们说话，也仿佛像在唱歌。离开热闹的节庆氛围里，我们在静谧的寨子里，慢慢享受着难能的沉静。

用五感，

体验立体的贵州

在导游、讲解员的带领下，我们的足迹从贵阳市一路蔓延到黔东南，每个细节都在感官里被放大。

从贵阳本地人、讲解员郑工处得知，贵阳是一个迁徙大户城市。从几万年前到现在持续流动至贵阳的人们，最终被酸汤、辣椒和好酒统一了口径，被湿润的气候改造了面貌，贵阳的城市朴实又爽辣的精神气儿，也慢慢明显了起来。

吃完贵州特色的酸汤鱼、糯米饭和丝娃娃为“启程大餐”后，我们在贵阳市老城区以甲秀楼为起点，开始了一场citywalk。郑工说，“这400多年的名楼不是凭空建在了流水之上，而是因为河中心有一块形似鳌状的天然巨石，正是有这鳌矶石做楼基，才奠定了甲秀楼科甲挺秀的文化地标的地位。”

初到贵州，我们的味蕾是被贵州美食的第一张名片——贵州酸汤调动起来的。走在街道上，那种独特的酸辣味道，从街角和楼宇的餐馆中飘出来，涌入鼻尖。这次旅途的饭桌上，每次都会有一锅酸汤，发酵的酸、若隐若现的辣，还夹杂着一丝明亮的木姜子香气，构成了三联朋友团对贵州菜的印象。

当然，行程中印象最深刻的还是牛瘪火锅，这道异食界的硬菜。牛瘪的制作过程非常复杂，要提前几天就只让牛吃干净的青草，把胃排空，在在宰牛的当天，还要给牛喂食大量的中草药，然后在宰牛之后迅速取出牛的第四个胃，挤出还未完全消化的草药和胆汁，变成草绿色的火锅汤底。

最后，我们还体验了以一种全新的角度，去感受少数民族的非遗文化：不再是单纯的看，而是从指尖感受具体的文明传承。在丹寨县的石桥村，我们在非遗传承人的指导下，学习打纸浆、印刷、把想印的图案刻在纸上，做成一张漂亮的纸。古法造纸的非遗传承人，喜欢从生活中就地取材当作灵感，用各式各样染色和图案的纸做成石狮子、手账本、灯罩。

有人评价贵州说，“贵州所有的文化都投射在日常里。”贵州的美食、手工艺品、传统技艺等，都体现了当地人对日常生活美学的追求。这是旅行接近尾声时，我们对贵州的又一个新发现。

还有在剑河初次体验贵州特色药材温泉、在“红飘带”沉浸式体验“飞越贵州”、学唱侗族大歌……在这次行程中，多感官的体验，让贵州这个山地大省的自然气候、民俗风情，都变得更加立体。

六天五晚，这次旅行把贵州原汁原味的生活浓缩呈现在我们面前。如同行程开始前郑工所说，这是一次最真实的很“三联范儿”的旅行——在人流量不是最多、没有太多商业活动的季节，深入贵州的在地生活，当6天的山民；同时，这也是一次超出团友们预期的体验——虽不同年龄段、但志趣相投的团友们在一起，深入感受节庆里的民俗文化，体会贵州人朴素、纯粹的精气神，交换对于旅行、生命的思考与感受。

最后一天，我们从黔东南回到贵阳城区，每个人身上都带了些大山的气味，被冲淡了“班味”的我们，从大山充足了电。这也许就是贵州带给我们深远的影响：用深藏在山水之间的宁静与力量，滋养我们的心灵。

而这也正是贵州最底层的魅力所在——它用自己的精气神教会每个人拥抱最真实的自己，安静而坚定地前行。

策划丨三联.CREATIVE

监制丨沈艺超

文旅策划｜行走的直播间

微信编辑&作者&设计排版丨熊清