铃木食堂是杨梅竹斜街比较有代表性的商家之一。图为铃木食堂附属的铃木杂货铺内部

记忆中的杨梅竹斜街

我是无意中发现杨梅竹斜街的。那大概是2006年，我和朋友去琉璃厂的中国书店买书，然后顺着琉璃厂东街继续向东散步。经过一小段拐弯就来到了另外一条悠长的胡同。它乍看上去和普通的胡同没有区别，实际却充满了许多颇有特点的建筑。这让我记住了这条街的名字，杨梅竹斜街。我以为这个好听的胡同名来自于巷子里的某种植物，其实是以街坊里一个姓杨的媒婆命名的。

回家就去查这条街的历史。它在中华民国时期曾经是出版一条街，有世界书局、中正书局、开明书局、广益书局、环球书局、大众书局、中华印书局共七家书局。那栋让我印象深刻的建筑是世界书局，它有着中西合璧的建筑风格，大门两侧带有半圆形壁柱，柱头带有涡卷，类似爱奥尼柱式。街上那座古色古香的楼叫作“青云阁”，它是清末民初北京高级综合商业娱乐场所，集娱乐、购物、饮食、品茶、服务于一身，蔡锷便是在这里结识了小凤仙。除此之外，街上分布着若干名人故居。25号曾是清朝乾隆帝御赐给户部尚书、东阁大学士梁诗正的宅邸；61号是酉西会馆，沈从文初到北京时住在这里。湖笔大师戴月轩的故居、京剧武生杨小楼、评剧演员新凤霞也都在这条街上落过脚。我喜欢上了这条充满故事的胡同。在这条胡同里散步，然后去南面的大栅栏西街吃上一碗卤煮火烧，再到天安门广场上放风筝，成了我那年约会的一个“经典”安排。