不知道是不是因为年龄大了的缘故，这些年，我的口味是越来越宅了。炖个汤，我喜欢汤里除了生姜料酒，连盐也不用放——那汤却喝得我浑身放松，越咂越是味。这是个口味直抵极限的时代，我以为，除了那些辣麻咸的重口味，也有这种至鲜至本至无的轻口味可以去挑战一下。有一次，老婆端了份鱼汤上来，我喝了一口，只说你肯定在里面加了别的东西。一问果然是，除了牛奶，她还加了点糖。我说，你究竟加了什么我说不上来，但加没加，我还是知道的。

居家的餐桌上，居然也难逃口味上翻花样的诱惑。如果我是个悲观主义者，大概想死的心都有——虽然碰到这种情况确实想撞墙。在外面折腾着勇往直前的舌尖，那是属于年轻时的狂欢吧。有口舌一时之快，有旁边人的点点帮衬，还有荷尔蒙发达时的粗野莽撞，那日子称得上呼啸而来又呼啸而去。所以有人回忆青春，只好感叹，唯有爱与美食不能辜负。那估计是真戳到青春的痛点了。

近来，再冲着记忆里那些好吃的馆子而去，收获回来的往往是失望。那些引以为惊艳的味道，龙虾里面搁面条，酸菜鱼里面也放面条，说到底，它们就是味道的叠加。它们没有过去，没有将来，唯有现在，唯有当下的爽。