*本文为「三联生活周刊」原创内容

28岁的顾云苏迎来了相当头疼的一天。正在跟男友闹分手的阶段，却疑似怀孕了；去医院做孕检当天，又撞上同样来做孕检的48岁的妈妈吴俪梅。互不知晓对方怀孕的两人，怀着惊讶、尴尬又愤怒的复杂情绪，火力全开地讽刺彼此，女儿说妈妈是“老房子着火”“肚子里揣的是雷”，妈妈说女儿“是废品回收，还是变废为宝？”

这段戏剧化的剧情设置，来自上个季度播出的电视剧《180天重启计划》，女儿和妈妈分别由周雨彤和吴越饰演。颇具荒诞意味的出场，为两位主角的形象奠定了“离经叛道”的基调，她们不再是传统家庭中忍辱负重的女性形象，而是各自拥有强烈的自我主张，谁也不让着谁。

《180天重启计划》剧照

接下来的剧情发展，一步步揭开了这对新型母女关系的内幕。女儿没有怀孕，但很快失恋又失业，不得不回家“啃老”，被迫承担起照顾怀孕的妈妈的责任，一系列让人啼笑皆非的家庭矛盾就此展开。因为两个人独立开放的个性，她们之间并没有传统母女之间显而易见的权力和等级关系，取而代之的是针锋相对的较劲，更像是两个个体之间的碰撞。

桑敏玲是浙江影视集团的制片人，她在豆瓣上看到这部小说时，小说还没有完结，但她立刻被小说中反常规的母女关系吸引了。桑敏玲还没有在影视剧中看到过这样的母女关系，但身边有40多岁怀孕要二胎的同学，她也注意到，这几年总有年轻人提到断亲、躺平的话题。在桑敏玲看来，《180天重启计划》写的也不仅仅是亲密关系，还有一些年轻人社会困境的缩影。

在湖南卫视和芒果TV播出后，《180天重启计划》收获了不错的口碑，豆瓣上有3万多人打出了7.9分。一条高赞评论写道：“关系里面自己都搞不清的东西，在这些故事里找到了些蛛丝马迹。”

导演李漠说，他最开始被这个项目本吸引，同样是因为剧本中的母女关系突破了常规设定，“很癫，很有趣”。但他又不希望大家看完一乐，就过去了，他想做一些认真的讨论，比如这对一看就是新时代的相对平等的母女，为什么还会出现裂痕？这种更微妙的家庭矛盾又有什么新的解法？人如何在关系中处理自我意识？

而他核心想要探讨的话题是，“我们曾经那么努力地想要离开家庭，实现独立，但是离开以后我们还能‘回家’吗？”李漠所说的“回家”，指的是在心理层面再次亲近家人。在李漠的观察中，当下年轻人在成年独立以后，因为跟父母的生活方式和价值观念逐渐拉开差距，很难再回归和谐共处的生活，争吵或疏远成为常态。李漠希望借此探讨：“你怎么面对这些问题？这样的亲情关系对你来说还重要吗？我到底要不要跟我妈一刀两断？”

《180天重启计划》不是李漠第一次拍摄都市生活，在此之前，他已经凭借一系列豆瓣8分以上的作品树立起鲜明的风格。从《我在他乡挺好的》（2021年）到《装腔启示录》（2023年），李漠的创作一直聚焦都市年轻人的生存状态和人际关系，以贴近真实生活的普通人物形象和细腻感情见长，作品中融入的社会话题总能引发观众热议。

《我在他乡挺好的》剧照

因为具备相似的题材和风格，《180天重启计划》还和前两部作品一起，被外界称为李漠的“都市三部曲”。虽然从李漠的角度来说，并不存在所谓三部曲的计划，但他承认几部作品之间确实存在内在联系，都是关于“都市中的亲密关系”——从友情到爱情再到亲情。

李漠的作品有一大特色，相较于剧中充满故事性的情节和桥段，观众更容易被人物之间的情感流动击中软肋。这是李漠有意识的取舍，他说：“那些5分钟就讲完一部电影的短视频，就只讲情节，很吓人。我想拍5分钟讲不完的戏，你没法一句话概括我这戏先发生了什么，后发生了什么。我主要讲的是情境，讲的是人物关系，是情绪和情感，而不是情节。”

在他的作品里，都市人的亲密关系总是跟他们的生存状态紧密相连，那些疏离的、防备的、紧绷的关系背后，总是藏着年轻人疲于奔命的倦怠，或是找不到方向的迷茫。

对都市情感题材一以贯之的挖掘，是李漠及其团队渐渐摸索出的创作方向，既结合了自身兴趣，也结合了市场需求。制片人田莹是李漠的搭档，她曾在湖南卫视工作多年，2020年转岗到芒果TV影视中心做季风剧场，为了打造面向年轻观众的精品短剧集，她开始着手挖掘一批85后的年轻导演，李漠是她的第一位合作对象。

田莹之所以找到李漠，是因为看了他早期拍摄的一部短剧集《女孩们在那年夏天》，总共三集。那时国内市场很少有人拍摄短剧集，田莹觉得这部剧的完成度比较高，“用一个悬疑案来展开叙事，既保留了悬疑感，又把女性友谊做得很扎实。”两人约着见面聊了一下午，田莹发现李漠很适合拍摄情感细腻的题材，即使是女性题材也不在话下，这跟她对季风剧场的规划不谋而合，“大部分男性导演其实不太爱表达女性议题，但他不避讳这个，还可以无限展开，比如他对爱情每个阶段都有不同的见解，更能跟女性对话。”

《女孩们在那年夏天》剧照

在湖南卫视成长起来的田莹，挑选项目时很看重其中的创新精神和年轻视野。她设想中的精品短剧，也受日韩短剧的影响，集数不多，情感细腻，每集叙事结构都像个小电影。决定一起合作后，两人开启的第一个项目是《我在他乡挺好的》，他们和剧中人物属于同一时代，一致觉得故事里的生活很贴近自己的感受。该剧塑造了几个初入职场的北漂女孩，她们从小地方来到大城市打拼，每个人都因为陷入生存压力而忽视了朋友，最后又在彼此身上找到前行的力量。李漠形容那种共鸣感的来源：“我也打过工，去过广告公司，北漂过，也有过27岁不知道该不该留在北京的时候。”

《我在他乡挺好的》所取得的市场反响，超出了李漠和田莹的预料。他们决定延续对当代都市题材的开发，同时坚持对社会议题的关注，为了保持创作风格的统一，两人一起成立了隶属于芒果TV的用心玩工作室，从项目开发、制作到宣传全部由工作室主导。

纵观李漠在各个阶段的作品，不难发现它们与当下社会情绪之间的紧密勾连。《我在他乡挺好的》和《装腔启示录》，讲的是努力拼搏但又进退两难的故事。而到了《180天重启计划》，主人公的工作和生活或多或少按下了暂停键，试探重新寻找人生的方向和意义。

《装腔启示录》剧照

这来自李漠对社会氛围的观察，他发现大家对成功和幸福奉行的单一标准正在松绑，新一代年轻人的价值观越来越多元化。“我们努力从一些思维陷阱中跳出来，思考自己到底想要收获怎样的人生。”

短短几年，年轻人的生活困境发生了改变，这也影响着他们对亲密关系的处理方式。《我在他乡挺好的》里，四个女孩在紧绷的生活里，既忽视了身边人，也无暇顾及自己的感受。在埋头紧赶的路上，她们曾一度走散。《装腔启示录》里，出入在高档律所和投行的精英们，面对爱情总是充满防备，“装腔”成为试探对方真心的手段。

从2020年到2025年，李漠每年都会推出一部新作，这样的高产量在整个行业十分少见。在田莹看来，紧跟时代的审美和口味是都市剧必备的条件，他们需要时刻把控潮流的方向，对项目做出相应的调整也就成为了常事。

田莹记得，2020年她刚找到李漠时，原本计划合作的第一部作品是《装腔启示录》，后来她改变了主意，决定先拍《我在他乡挺好的》，“那时候，大家正好在思考能不能在大城市留下来。”等到改编《装腔启示录》时，金融行业走入衰退，他们于是修改了男主角的人物设定，让一个精英投行男的职场生活变得更平实，并且充满了中层员工的辛酸和无奈，而不是像原来那样顺风顺水。“如今不完美的人设会让大家更有代入感，也会对自己当下的处境更释然。”田莹说。

在关注年轻人困境的同时，李漠仍然希望能为这些困境找到破局之路，多少为观众提供一些希望。在他的几部作品里，都能看到主人公最后做出了忠于内心的选择，有人为了理想去云南种咖啡，也有人主动放弃升职的机会，过一种慢下来的生活。李漠说：“这样的尝试永远只能是个例，不适用于所有人，只是一种可能性而已。但如果我们的一个电视剧能够给大家一种可能性，这不是已经很好了吗？”

几年下来，李漠面对的年轻观众，从90后变成了95后。据他观察，95后的精神世界普遍更加丰富自由，去中心化的趋势越来越明显，更不喜欢所谓权威的存在。“我只能努力给他们提供一点情绪价值，而不是教育他们做人。”李漠说。

《180天重启计划》的主人公顾云苏就是一名95后，她所面临的个人困境也具有一定的普遍性。感情上，男友总是自作主张替她安排一切，职场里，她与主流规则格格不入，坚持自己的价值观让她四处碰壁。在最迷茫的时候，她试图回到家庭寻求暂时的庇护，却发现自己和妈妈的关系也走到了冰点。

田莹说，开发阶段团队内部犹豫了很长时间，因为近几年的剧集市场上，亲情类题材普遍反响一般。但拿到《180天重启计划》的剧本又让大家眼前一亮，“剧中母女的关系，她们的说话风格，又是不多见的，很有创新特质，我们团队会对一些新的东西感兴趣”，田莹说。

在原著小说中，故事的主要篇幅围绕着顾云苏和妈妈吴俪梅的“现在时”展开，剧本改编阶段，李漠建议中加入吴俪梅年轻时的生活经历，同时新增了外婆这一角色。后期制作时，剧集还将一家三代女性的“过去时”和“现在时”进行交叉剪辑，通过不断的倒叙和插叙，展开不同时空的平行叙事。

这让《180天重启计划》的观看门槛变高了，“它涉及了两个时空的转换，需要大家更聚精会神地看，去代入两个时代的情感，才能够理解这几个角色。但如果所有的项目都变得平铺直叙，不带着一些小小悬念，对于创作者来说，我觉得会是一点点损失，所以我们最终坚持了这种手法。”田莹解释。

通过这样的处理，三代女性各自自我意识的觉醒，都变得更加有迹可循。隐藏在代际冲突背后的，是一代代女性各自的成长。生于上世纪50年代的外婆，是相夫教子的传统主妇，她对女儿吴俪梅的种种不满，都来自对所谓“正确选择”的主流标准。生于上世纪70年代的吴俪梅，从想当然地将希望寄托在婚姻之上，到离婚后靠自己立足，经历了自主意识逐渐形成的过程。而生于90年代的顾云苏，从母亲身上承袭了一部分追求自我的意识，却仍需要学习如何尊重他人选择的情感课题。

李漠坚持把每一代女性的故事都讲清楚的原因是，在他看来，对个体独立性的忽视，正是很多家庭问题的来源，而这不仅仅是指父母对子女自主性的忽视，有时也会反过来。“无论身在任何时代，人总是会在某个阶段想去找寻自己，所以我们需要平等地尊重每个人的选择。”李漠说“妈妈48岁时要生孩子，只是一个泛指，人要回家的时候，总会发生一些事让你觉得怎么会这样，觉得回家好烦。”

这种对个体自由的强调，在观众层面引发的反应却各有不同。相当一部分观众不理解吴俪梅离婚的举动，认为她前夫没有犯原则性问题，又能挣钱、又没出轨，为什么她还执意要离婚？在桑敏玲看来，观众的不理解，更能说明自由权利的概念尚未被厘清。她说：“我生不生孩子、结不结婚、工不工作，都是自己的选择，只要我能对自己的选择负责、接纳、自洽，这就是人做自己的权利。”

这就形成了《180天重启计划》中一个特别的视角——身为女儿，如何理解母亲，理解母亲的选择。在逐渐了解母亲前半生的过程中，顾云苏终于“看见”了那个隐藏在母亲身份之下的吴俪梅，明白她无论是选择成为单身母亲还是高龄母亲，都是身为个体的自由。也是在走近母亲的过程中，顾云苏一点点“照见”自己的内心，变得更加坚定自己的选择，实现了进一步的成长。

当被问及这样处理的原因，李漠说，或许是因为自己成为爸爸后对亲情的理解不一样了。“当你有了下一代之后，就会明白爸妈是非常不容易的。”所以，他更愿意将亲子关系的深度沟通，构建在子女对父母的理解和包容之上，“你让一个四五十岁的人按照你的经验和习惯做事是很难的，这个年纪的人已经很难改变了，那是要让他们否定或颠覆自己的一生。”

“点赞”“在看”，让更多人看到

 排版：布雷克 / 审核：小风

招聘｜撰稿人

详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看