30岁后，我发现读书才是高效利用时间的方式
作者：三联生活周刊（微信公号）
今天·阅读时长10分钟
有一天傍晚，我放下手机，翻开一本搁置已久的小说。窗外天色正暗，一盏台灯亮着，我静静看了四十分钟。这种久违的沉浸感，就像大脑终于得到了呼吸。
也是在那一刻，我意识到：
真正的高效，不是让生活变成一场信息竞赛，而是在深思熟虑后的笃定中，走在属于自己的节奏里。
《玫瑰的故事》剧照
30岁以后，我开始重新审视自己过去奉行的“高效主义”。
我曾以为，把每一分钟都“利用”起来，就是对时间最大的尊重。在通勤途中，我一边走路一边刷视频；等电梯时本能地打开微信；洗碗时听播客，睡前十分钟刷“涨知识”的短视频。
也许，人类天生渴望在混沌中寻找意义。这种本能驱使我不停刷新、捕捉线索，希望脑子里能理出点头绪，觉得“我好像又学到了些什么”。
但实际上，我的大脑并没有被真正滋养。注意力被撕裂，判断力变得迟钝，连认真做一顿饭、写完一封邮件都变得困难。
《春天的故事》剧照
文学阅读的意义，也许恰恰在于“慢”与“深”。
在这个被“快知识”填满的时代，我们更需要文学来重新训练理解力、锻炼判断力，重建精神秩序。文学作品所呈现的复杂人性、语言张力与思想深度，是短平快的信息无法替代的。
这正是《三联·深阅读计划 2025夏季篇》推出的初衷：
希望用三个月时间，带大家重返阅读现场，重新认识经典文学中那些无法被轻易概括的复杂命题。
反复斟酌、几经推敲，选出了三部看似遥远，却直指当下困境的文学经典：《罪与罚》《洛丽塔》《刀锋》。
为什么是这三本书？
它们看似是关于谋杀、迷恋、逃离的故事，实际上却涉及今天每个人都绕不开的三个问题：
如何在多元复杂的世界中，保持清醒的判断？
如何辨识语言背后的立场与操控？
当“意义感”成为奢侈品，我们该如何选择自己的人生路径？
在复旦大学教授、博导、著名书评人马凌老师的带领下，这三部文学经典将不只是“难啃”的读物，而成为唤醒思维、锤炼判断、对抗浮躁的利器。
马凌老师在三联中读播客活动现场
阅读《罪与罚》，是在混沌中锤炼判断力。
在一个人人都被“立场先行”裹挟的时代，我们往往太快表态，却很少真正思考。
而《罪与罚》提供的，正是一种延迟判断、深度辩证的精神训练。
它不是在教你什么是对错，而是将你带入陀思妥耶夫斯基笔下的精神炼狱：一个青年因为自以为是的“正义”而杀人，随之而来的，是漫长的内心拉扯与自我审判。
它所提出的问题——“什么是真正的善？人有自我裁决他人命运的权力吗？”——至今仍值得我们反复咀嚼。
在信息真假难辨的当下，《罪与罚》让人重新审视“判断”的过程，不急于站队，而是学会看见灰色地带的复杂人性。
《罪与罚》剧照
阅读《刀锋》，则是一次直面“活法”的哲学思辨。
现代社会提供了太多选项，但我们却越来越不知道该走哪条路。
《刀锋》关心的，正是这样一个时代性的焦虑：在功利、稳定、意义之间，我们能否找到真正想要的“活法”？
毛姆以一贯的克制与睿智，讲述了一个放弃成功、出走社会规范的男人——不是为了逃避，而是为了寻找生命的更深层次意义。
它不像鸡汤，也不提供人生指南，而是邀请读者审视：如果脱离世俗成功的轨道，你能否活出自洽的人生？
《刀锋》剧照
而阅读《洛丽塔》，是一次语言与认知的博弈。
作为影响世界的百部文学名著之一，《洛丽塔》早已成为一种文化现象。
《洛丽塔》之所以重要，正因为它不是一部“美化罪行”的小说，而是一部警醒人们警惕语言陷阱的作品。
纳博科夫用极度优雅、精致甚至迷人的语言讲述一个本质上极其不安与扭曲的故事——这正是他的“危险游戏”。
它揭示了一个重要的阅读课题：
语言如何塑造我们的情感判断？我们是否总能辨别自己被怎样的叙述引导？
读《洛丽塔》，不是为了沉溺语言之美，而是为了在语言的华丽伪装下，重新建立我们对“真实”的敏感与辨析力。
《洛丽塔》剧照
当深度成为日常的基准线，也许我们就能从杂乱的信息中走出来，重新建立起属于自己的内在秩序。
加入《三联·深阅读计划 2025夏季篇》，跟随马凌老师，与一群热爱思考、热爱阅读的人一起，把思考还给自己，把节奏还给生活。
价值584元的《三联·深度阅读计划 2025夏季篇》，早鸟价398元，额外赠送马凌老师指定的三本配套实体书！席位已经所剩不多，限量1000位，想加入的朋友一定要抓紧了~
开营直播+结营直播
▼点击下图，立即入营▼
权威书单+独家精读法
带你跨过经典的门槛
这是我们贯穿全年的阅读计划的第二期，第一期结束时收获了很多好评，所以这一期训练营还未正式宣传，已经吸引了近500名上过第一期的 “自来水”，复购率高达65%！
为了不辜负大家的信任，本期深度阅读计划的干货含量只高不低。
不用担心不会选书，本期在选书上依然延续了“高质量、够经典、有一定阅读门槛”的准入原则。并且在结合马凌老师的推荐书单的基础上，进行了好几轮读者投票。最终敲定了三本必读的重磅书——
《罪与罚》：不再是 "必读书单上的噩梦"
第一个月，读陀思妥耶夫斯基的巨著《罪与罚》。这部著作被称为“陀思妥耶夫斯基最完美的作品，世界文学史上最复杂的书之一”。鲁迅称陀翁是“残酷的天才，人类灵魂的伟大的拷问者”。
然而提起陀思妥耶夫斯基，很多人会条件反射般想起 "大部头"" 晦涩 "。
这一次，我们会打破你心中的成见，从这部“最富心理深度的长篇小说”中，看懂每个普通人藏在内心最深处的善恶与挣扎。
《罪与罚》剧照
马凌老师会带着你拆解那些动辄几页的心理独白，告诉你陀氏如何用 "让读者成为共犯" 的写法，让我们在拉斯柯尔尼科夫杀人后的自我辩解中忍不住点头，又会因索尼雅将十字架递给拉斯柯尔尼科夫时说的 “以受苦去赎你的罪吧”而突然感到心虚。
马凌老师会通过这本小说，来激发我们对死亡、道德感、自由、理性和信仰的力量等重大问题的深刻思索。
当你发现自己开始琢磨 "善与恶的边界到底在哪"，就会明白原来文学的心理深度，竟早已融入了你的内核中。
《刀锋》：比 "寻找人生意义" 更迷人的，是毛姆的狡猾
第二个月，读毛姆最好的作品之一《刀锋》。毛姆是天才的讲故事高手，上流社会的犀利观察者与毒舌八卦专家。在他的笔下，书中的主人公拉里放弃年高薪工作去流浪、开出租，在今天看像极了年轻人的 "Gap Year"。
然而除去这层浪漫的滤镜，马凌老师会教你识破毛姆的叙事诡计 —— 去看这个自称 "二流作家" 的观察者，如何用看似闲散的笔触，将有如萨特一般的存在主义思考藏进了咖啡馆的闲聊、印度修行的细节里以及叙事视角中。
一个“维特根斯坦”式的主人公为什么会选择去开出租车？
躺平时代，我们邀请你跟着马凌老师阅读《刀锋》，读懂毛姆的小说艺术，重新思考现代人安身立命的问题。
《洛丽塔》：别被 "禁书标签" 骗了，这里藏着纳博科夫的文本游戏
第三个月，读蕴含纳博科夫独特文学创作手法的杰作《洛丽塔》。
作为影响世界的百部文学名著之一，《洛丽塔》早已成为一种文化现象。然而对于这本书，误读和争议很多。马凌老师会带领大家抛开误解，看懂纳博科夫精湛高超的文学才华。
《洛丽塔》剧照
故事以亨伯特的视角展开，然而你可曾想过频繁出入精神病院的亨伯特到底是不是“不可靠的叙事者”？
关于洛丽塔的故事到底是一个疯子的呓语、还是一个伪疯子为逃避惩罚而进行的处心积虑的设计？
纳博科夫在这本书里又设下了哪些“隐藏彩蛋”以及他真正想表达什么？
当你终于看懂纳博科夫设下的陷阱，你会突然发现，文字的力量远比故事本身更值得玩味。
▼点击下图，开启精读计划
复旦博导坐镇
亲授读书方法
马凌老师是著名书评人，复旦大学教授、博士生导师。她被复旦的学生们一致选为“我心目中的好老师”。
这位好老师，同时也是三联的好朋友。马凌老师两年前开设了《马凌·读书笔记训练营》，教大家如何选书、读书，受到极大欢迎，接连开了9期，受到万人好评。
社群里大家随时向马凌老师“表白”
在文学领域，马凌老师也是毋庸置疑的“门内汉”。她曾参编南开版《外国文学史》，在《外国文学评论》等学术刊物发表论文多篇，对马尔克斯、普鲁斯特、翁贝托·埃科、毛姆、爱伦·坡、博尔赫斯、纳博科夫门罗、安吉拉·卡特等作家有深入研究。在三联中读的文学精品课《重返文学的正典时代》中，马凌老师参与主讲。
这一切，都因她爱书如命。爱读书，爱选书，爱讲书。
喜欢搜书评的豆瓣网友，大概率见过马凌老师的读书分享
在豆瓣，马凌老师拥有9万多粉丝。她戏称自己为“两脚书橱”，微信签名是“未能随俗唯求己，除却读书都让人。”《三联生活周刊》《新京报·书评周刊》上常能读到她精妙的文字。
《追忆马塞尔·普鲁斯特》系列、《谁喜欢简·奥斯汀》《疯狂与神性：荣格的<红书>》《除了红楼，还有毛姆》《来一串海明威：传记的N种写法》……
这本打3星的书，是谦虚的马凌老师给自己的书打出的分数
在这程深度阅读计划中，马凌老师将把自己的文学修为和读书笔记方法凝结为“内功”，传输给你。
为期85天的训练营，马凌老师每周和大家进行一次面对面直播精讲，还有直播答疑课，带领大家深度理解文本。
本期还新增了“与主讲人一对一连麦”的环节。每次互动讨论课都会推选发言代表，获得互动分享机会。
每天15页+全程社群陪伴
让深阅读成为本能习惯
不用担心经典难啃，这次的共读计划任何人都可以完成。每天只要腾出一个小时左右的时间，跟着马凌老师以每天一节、15页左右的速度，85天就能拿下三部重磅经典。
为了提供给大家沉浸式的陪伴学习，这门课程还会有助教老师全程跟随。助教老师是我们的内容编辑郑筱诗，她同时是《马凌·读书笔记训练营》《人生写作第一课》的制作人，三联中读《一周书讯》《编辑效应》的栏目主播，每年的读书量远超100本。
身为北京语言大学文学硕士的她,这次“回归本行”，带领大家和文学死磕。
为了方便大家学习，助教老师会拆分每日阅读任务，让大家带着问题进入阅读。从周一到周日，“安排”得明明白白。
在每天的阅读任务之外，还会安排有趣的小活动或信息推送，让大家在阅读之外可以充分交流和学习。
给大脑来一次 "反碎片化训练"吧
马凌老师曾提到，“在注意力涣散的时代，精读一篇长篇小说是一次治疗。”
这次的课自然不是单向输出，而是带着你做 "反碎片化疗愈"：
每周一次的精读指引，帮你拆解复杂文本结构；
关键段落的反复朗读与解析，让你加深对文本的理解；
专属社群的话题讨论，让你发现 "原来有人和我一样纠结于某个细节"。
这些刻意练习，都是为了帮你养成三个珍贵的阅读习惯：
√慢下来的勇气：不再焦虑 "读完了吗"，而是享受 "读懂了吗" ；
√钻进去的方法：学会从人物对话、场景描写、甚至书与书之间挖金子；
√跳出来的视角：把书中的思考转化为观察现实与自我的棱镜。
在这个 "什么都要快" 的时代，深度阅读像一场逆流而上的旅行。但当你发现，自己能静下心读完《罪与罚》里那段著名的 "拉斯柯尔尼科夫内心独白"，能在《刀锋》的字里行间找到与自己困惑的共鸣，能在《洛丽塔》的语言迷宫里走出自己的理解路径，就会明白：那些慢慢 "熬" 出来的文字，早已悄悄重塑了你的思维方式。
与其说这是门经典共读课，不如说是三场关于 "如何好好读书" 的成人仪式。如果你受够了浅阅读的空虚，渴望在文字里找到经得起咀嚼的养分，欢迎加入《三联·深阅读计划 2025夏季篇》。
开营直播+结营直播
▼点击下图，立即入营▼
排版：舒心
文章作者
三联生活周刊（微信公号）
发表文章525篇 获得0个推荐 粉丝5976人
三联生活周刊微信公号
现在下载APP，注册有红包哦！
三联生活周刊官方APP，你想看的都在这里
