二零一三年夏天，飞机像一片落叶一样翩然落地，我终于回到了阔别十八年的故乡。表妹一家开车来南阳接我们，一个多小时后，汽车接近邓州市区，位于豫西南的一个小城。     

碧空如洗， 远远望去，城市长高了，高楼林立。进入市区，苍翠郁郁，商铺云集。这里是新一高，这里是教育局，这里是老电影院，表妹如数家珍一一介绍，我已经目不暇接了。想不到记忆中那个古朴的小城如此现代。

堂姐接我们到堂哥市中心的家，临窗而望，小区布局有序，绿植丰茂，就算放在北京，也称得上品质不错的了，看来这些年家乡的变化真不小。

晚上，亲人们陆续赶来，今年八十高龄的四伯鹤发童颜，精神饱满，笑容如故。晚餐时我挨着七十五岁的五伯坐，他好像不认识我，又愿意亲近我，傻傻地看着我笑。原来五伯这两年患了老年痴呆症，时而清醒时而糊涂。这晚，我被浓浓的亲情所包围，温暖感动。

第二天回老家十里铺祭祖。上午十点多钟到达，骄阳似火，从村北岔口缓坡向下，两侧碧野无边。路西曾经是一片苹果园，如今已变良田。家族墓地就在苹果园北侧的青苗地里，另有新墓地在路东田野里。多年来，曾经无数次梦见亲手把我带大的奶奶，思念之情积郁已久。此刻，站在爷爷奶奶的墓碑前，当一缕缕青烟盘旋而上，内心一阵酸楚。

再转到路东看望过世不久的二伯、五娘，年少求学时曾和他们一起分别生活过几年，往事如昨。突然间开始自责，自从父母跟随我们在京定居后，老家的亲人几乎被遗忘了。那些年，自己曾一度迷失在忙碌中，忘记了当初为什么出发，忘掉了这里才是精神的原乡。

记得公路以北农田外是一片葱郁的林场。一条明媚的小河绕林流过，名曰湍河，这里曾是我童年的乐园。春来柳叶青青，小伙伴戴着自编的柳条头饰，边走边比谁的柳笛吹得最响最动听，一不留神就在光影晃动的林荫小路上撒欢而去；夏来幽静清凉，这里更是我们午后玩耍的好去处，三三两两，常常坐在槐树林里天南地北地闲扯，有时提着鞋光着脚踩在干爽的沙地上，忘了谁的提议，一溜烟跑向林场深处找寻新生的木耳。

儿时一个下午，夕阳正好，河面微波荡漾，碎金万点，树影懒懒躺在沙滩上。我和堂姐堂妹在细软的沙滩上跳着自编的舞蹈，玩儿累了就到河边抓鱼，河水清澈见底，石间游鱼出没。抬头望望河对面那片葱绿，心生好奇，于是三个小姑娘背着不远处田间耕种的大人，挽裤搭手淌河上岸，侦查一番匆匆而归。

夏夜，清风明月，最美不过和姐姐及嫂子们去河里洗澡，相互撩水打闹，尽情玩耍。

秋天，田野一片锦绣。印象中的冬，白雪如毯，东面低空一枚绯红，悬在灰蒙的树梢，清冷的画面美到极致。

去河边走走吧，堂姐说最好别去了，树没几棵了，河里也没水了。终究要去的，于是沿着那条老路向河边走去，眼前一片荒芜，路边几棵秃头杨树形只影单，稀疏的叶子在风中招摇。已近正午，日光直落，走在儿时曾经绿荫遮蔽的小路上如今却毫无遮拦，感觉异常陌生，令人恍惚。 

小路尽头，地势陡然塌陷，最深处落差有十几米，一个个大坑赫然沟底。放眼望去，一道宽约三十来米的沟壑横贯南北，满目疮痍，惨不忍睹。沟底低洼处，仅存有几个浴盆大小的水坑，像搁浅的鱼睁大的眼睛，无助地望着苍穹。刹那间，一阵惘然。

听堂姐说林场的树木全被砍下建房用了，河里的沙子开挖去盖楼已经好多年了，现在还在继续挖。几十年来，各地为了搞建设，毫无顾忌向大自然挥起大棒，忘记了她曾是养育我们一代代人长大的母亲一般的存在。如此短视功利的做法时有曝光，沉默的大地已伤痕累累，它在低声喘息，可又有多少人在意呢？人类如此挥霍下去，未来我们要花多大的代价才能换回曾经的青绿山河！

从林场归来，我们又到村里看望几家亲戚，整个村庄安静了许多，几声犬吠更显空洞。听说村里年轻力壮的都外出打工了，只剩下老人和孩子，老人养老和留守儿童的教育问题令人堪忧。

我的故乡，在改革开放中紧跟着时代步伐，发展迅猛，却又失落了什么。它像一位背负太多的行者，在历史的背影里踉跄地走着。