一进入三年级，小孩子们的自尊心好像纷纷一夜之间暴涨，需要认真对待了。老师不再像以前，在群里的表扬和诫勉直呼其名，改成了这样：“今日听写全对的同学”，然后就是一串学号；“听写有待提高的同学”然后又是一大串学号……我家小女儿是“有待提高”的常客，换句职场上的“黑话”就是“发展空间还很大”。
小女儿作为家中的“老么”，有一个很大的好处就是随时随地可以“见习”姐姐经历的那些前车之鉴。幼儿园毕业的那个夏天，她抽抽搭搭地对奶奶说：“我不想去上学，就想在幼儿园。幼儿园不留作业，我姐姐经常因为写作业挨训。”由此及彼，她已经预判了将来的日子不会太好过。
事实上，小女儿多虑了，整个学校都在“减负”，一二年级的作业并没有想象的那么多，加之班主任管得也比较松，她没有那么不适应。更重要的一点：做家长的，从内心深处还是愿意让小女儿有一个相对宽松的入学过程。每天，她糊弄完作业就去玩耍、睡觉了。
直到上了三年级，一切的一切，陡然发生了变化，当铅笔升级为圆珠笔，字母合并成单词短语，看图说话摇身一变成了作文，小女儿也进入了一个完全陌生的世界，而我们还慢悠悠地在原地踏步。小学三年级英语教材改革之后，很多家长在网上抱怨难度陡然上升，孩子跟不上。我家小女儿的情况是，语文、数学、英语全方位整体溃败，她就好像完全困在了原处，所有的学习时长、标准、习惯都还停留在了以前。
在我看来，同样是学语言，英语难就难在和母语学习方法是完全不一样的。语文强调语言背后的历史、文化、情感，英语则更偏向格物致知的方法，要求孩子理解语言的结构、规则和逻辑。举个例子，英语选择题有一道是“草莓是什么颜色”，小女儿倒是能选对。可当题目变成从colourful（五颜六色的），happy（高兴的），balloon（气球）挑出一个不同的词汇，她就弄不明白了。我觉得她不会是正常的，因为三年级的语文课程重点还是培养语感，增加词汇量，对形容词名词和动词这些词性并没有明显的区分讲解。母语都是如此，她又怎能对外语的词性分得那么清楚呢？
课程难了，她的自我倒退也呈现加速度。数学“7+8=？”这种题，她以前回答得飞快，基本上就是脱口而出。现在，突然间都不会了，就连乘法口诀“八八六十四”也忘得一干二净。语文更是如此，小女儿充分发挥自主能力，创造了若干只有她认识的文字和拼音。“应”的拼音写成“yeng”，“赏”字把中间的“口”漏掉。最近的一次课堂听写，老师一共说了36个词，她只写出了29个，其中还有8个是错的。在家长看来，此时的阅读理解题就是“谜底就在谜面上”，原文抄上就行，可她也得找上半天。作文自然是最最挠头的，顶多三行字就戛然而止了。
更重要的是，小女儿学习上那些看似细微的“劣习”开始无限放大。以前，她上课不注意听讲，回家复习复习也能跟得上。现在，学生需要在课堂做笔记，而她的课本就像全新的一样，几乎没有任何字迹。按照老师的原话就是“课上，她折腾得比男孩子还凶。”有两次，她被班主任“邀请”到了前面的“特桌”。所谓“特桌”就是特殊课桌，紧挨着老师讲台，属于老师“钦点的要犯”，男孩子来这里做客的比较多，女孩就那么一两个。
再说说写作业，小女儿回到家中，我们依然需要持续高度关注，如果家长不盯着，她就会发呆，而且能一直发呆下去，仿佛进入了“冥想”状态。有两次，她还趴在学习桌上睡着了。通常，小女儿写作业需要至少一个半小时，讲作业用一个小时，自己改作业又搭进去一个小时，算来算去，至少三个半小时起。生活方面的习惯也是如此，她每天午睡醒来，先自顾自哭一阵子，然后再起床去上学。
细想想，其实不仅仅小女儿不适应，我们同样不习惯。“一个照书养，两个照猪养”，这句话在小女儿身上体现得淋漓尽致。由于我们自身的不重视和对一二年级课程的忽视，导致她现在干什么都很费劲。
突然有一天，我们发现了症结所在。她在学校的语文听写又错了一大堆，可这些在家里明明都是反复练习过的。都说学习是和遗忘作斗争的过程，但我们没想到她忘得如此之快，记忆保质期也就24小时。我们好像一下子找到了解决办法，那就反复听写，今天听一遍，明天继续。果然，她的课堂听写成绩有了大幅提高。关于作文，我们也改变策略，干脆就让小女儿先看三篇范文，再写。她能记住多少算多少，我们再加工润色。
如是几次，小女儿的名字终于出现在班级群里的表扬名单。可能是从“特桌”杀回班级前列的励志事迹不多，班主任特意委任小女儿为学校运动会班级队列的护牌手，以资鼓励。全家很高兴，小女儿更是如此，蹦蹦跳跳，大喊大叫，神气极了。不过，好梦总是容易醒来，第二天，班级群就传来新消息：小女儿再次回归“听写有待提高的同学”行列……真没想到，“猫一天狗一天”这句话现在还适用于她。
现在想来，三年级一开学，当小女儿踏入校门这一刻起，就意味着那个家长和学校共同呵护的童年已经告一段落，只是我们当时意识不到罢了。以后的道路，老祖宗都已经指点好了：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。我知道，从彼时彼刻起，我们都回不去了……
《少年新知》是《三联生活周刊》旗下的原创青少年杂志，我们的自我定位是人文思维启蒙。我们希望这本杂志能够陪伴青少年一起直面真实复杂的世界，让他们意识到，看待世界不是只有一种方法。
自2020年6月创刊，《少年新知》已经推出44期杂志。我们的主题涉及时间、魔法、友谊、家庭、偶像、未知、运动、冬日、海洋、倾听与表达、网络生存、像侦探一样思考、历史、成长的烦恼、微观世界、写作实验室、清单、博物馆、爱情、野外、情绪、音乐、美食、建筑、物理、秋日、漫画、流行、故事、社团、身体、AI、南北朝、游戏、古生物、语文、苏东坡、厨房等。
许多愿意为青少年写作和绘画的成年人加入了这本杂志的创作。科学、游戏、哲学、文学、心理学、艺术专栏的创作者不断地输送着前沿的研究和对日常生活的思考，试图回应青少年对现实世界的困惑。
点击图片，一键下单
