作者:陈重穆
12-05·阅读时长8分钟

朋友们,大家好。我是陈重穆。说起茶最早的型态,不知道大家会想到什么?如果在外头听过相关课程,或者对茶感兴趣会读读茶书的朋友,应该会回答“腌菜”。没错,就现在已知的信息,茶树在西南地区、中国边境线内外的一些少数民族或土著,确实是把茶腌渍起来作为一种食品的。不过这个说法,可能有些朋友会认为难以接受,他们可能会从文化史的角度,更加站队茶最早应该是作为药物来使用的,因为“神农尝百草,日遇七十二毒,得荼而解之”。尽管这句话是后来编造的,人家说的“毒”也不是吃了会中毒送医院洗胃的那种毒,而是说本草自带的偏性。但现在也有医生会警惕患者,吃药的时候不能喝茶,怕茶会解药或者干扰药性。那么,这些到底是不是茶最早的型态呢?
茶的最早型态是什么?
在茶文化界有关于茶的起源,比较有名的是唐代樊绰《蛮书》的“茶出银生城界诸山。散收,无采造法。”樊绰是何许人也?这就需要大概说一下当时的背景了。晚唐懿宗朝的时候,南诏国出兵攻打安南,南诏的位置差不多在现在的云南,包含一部分缅甸和老挝的地界,安南就是现在的越南,而樊绰是当时安南经略史蔡袭的幕僚,负责搜集南诏国情报的工作。后来南诏攻陷交趾,蔡袭全家战死,樊绰的家人和奴仆们也全部陷没,只有樊绰本人在城池陷落时携带着印信从水路游泳逃脱,得以回到大唐。至于樊绰本人到底有没有真正进入到南诏国境内?从当时的对峙形势和樊绰书中的叙述来看,大概率是没有的。他《蛮书》所记载的关于茶的情报,很有可能只是调查研究辗转获取的。

“茶出银生城界诸山。散收,无采造法。”这里的银生城界诸山,大家可以理解为是现在云南普洱茶产区,主要是西双版纳这一带。当时的特点是什么呢?“散收”而且“无采造法”。散收就是散的,为什么樊绰要特别强调散收呢?因为唐代主流的茶是压成饼状的,中间还要打个孔,可以串起来的。从唐人的角度来看南诏的茶,有可能会认为“散收”有点不伦不类。后面他又说了“无采造法”,意思是没有啥采摘或加工工艺。各位要知道,樊绰在安南当幕僚的时候,距离唐德宗开始收茶税,又过了大概80年的时间,也就是茶这个产业在唐王朝的发展,已经有着相当的积淀了。这个时候用唐朝文明的高度去看西南边陲的南诏国,怎么看都入不了眼一样。从这里我们就可以知道,当时南诏对茶叶的利用相当简单,其实也不只是南诏国,后来英国人查尔斯.布鲁斯兄弟1823年在阿萨姆发现的,当地的景颇族土著利用茶的方式也差不多是“无采造法”。简单来说,茶对他们而言只是一种食物,而且是一种没什么加工工艺、或者说加工相对原始粗放简单的一种能吃、或者能煮水泡水喝的树叶子而已。
中国人开始把茶当作"茶",是从什么时候开始?
不过《蛮书》的时间其实已经比较晚了,放到中华文化的框架当中来看,茶早就脱离了简单的食物的范畴。茶真正独立作为茶进入中国人的世界,时间并没有很早,不像有些说法一样动辄三五千年,动不动就回到神农的时代。我们从可靠的材料来研判,中国人开始把茶当作茶的信史,应该是汉末三国时期,这边更详细的考证比较枯燥,我们就不展开来说了。

比较值得注意的文献是西晋杜育的《荈赋》,为什么说当时的人开始把茶当茶了呢?因为《荈赋》写到茶的生长环境是“灵山惟岳,奇产所钟”,茶树长在很灵的地方,而且是个奇产,神奇的、奇妙的物产。“承丰壤之滋润,受甘灵之霄降”,只是长在很灵的地方还不够,还要有大自然的各种滋润,土壤、雨雾等等的条件缺一不可。这里的“甘灵”,灵是神灵的灵,而不是上雨下林的霖,如果不是原始文献有误,这两个字的差别也能表达出茶这个物产的特殊。
茶为什么这么早就能被中国人所重视?
接下来是“月惟初秋,农功少休。结偶同旅,是采是求。”茶为什么这么早就能被中国人所重视?大家都知道中国人是农业民族,农业民族最重要的是什么?农耕,农耕对吧。所以中华民族的历法阴阳合历,阳历有二十四节气,说白了这二十四个节气讲的就是农时,和农业、和土地,甚至和人的劳动是强关联的。您想,再过去生产力相对低下的时期,吃饱饭都有问题了,谁有心情搞茶?偏偏茶这个物产就不与粮食争时,也不与粮食争地。当时的人是什么时候采茶?“月惟初秋,农功少休”,采茶的季节是在秋天、初秋的时候,这个时候大家的农事比较不忙了,农功少休,差不多进入休息的状态了,大家的心态也都比较好了,然后“结偶同旅,是采是求”。大家结伴、手拉着手进山采茶去了。您看,这样的画面是多么的美好,不像现在大家都要抢春天的第一口鲜,而生产厂家为了这春天的第一口鲜拼了老命,各种科技狠活催芽剂往茶树上招呼,也赶着收割这些抢着要第一口鲜的韭菜。整个性质都变了。
《荈赋》也提到了当时的人对茶的功效总结,就是“调神和内,懈惓慷除”。前面提到茶的生长环境、采摘时节等等,虽然可以体现出茶不与粮食、或者说普通农作物争时争地的独特性,但真正能让它脱颖而出的,能够让人对它念念不忘的,就是他的功效“调神和内,懈惓慷除”。“调神和内”字面意义很好理解,而“懈惓慷除”呢?这里的“懈”是竖心旁一个解除的解这个字,懈怠的懈。“惓”是竖心旁一个内卷的卷,“慷”也是竖心旁,旁边一个健康的康,这三个字都是竖心旁的,一看就知道是和心理状态相关的。简单来说就是懈怠、心累,还有抑郁、激愤,当时的人认为茶可以用来解除这些负面的心理状态。当然现在有些茶叶健康的研究,也得出类似的结论了。所以茶在当时就被定义为一种特殊的饮品,它有药性、有药理作用。甚至不是只有药性,还带有某一些难以理解的神性。
茶的神性是怎么来的呢?
那么,茶的神性是怎么来的呢?现在很多人喜欢用“袪魅”这两个字来说茶,认为茶的世界当中充满了魑魅魍魉,这个我不否认哈。但是,当我们排除掉当代这些魑魅魍魉的无稽之谈,您会发现茶在特定的历史时期,它会出现“神性”或者披上一层神秘色彩,还真是其来有致的。
讲茶的神性讲最多的,是在魏晋南北朝时期。这个时候的茶刚进入信史没多少年,换句话说,这时候的茶才真正被中国人当作茶来利用,也以把它当作是一种新兴的饮品,而且摆脱了简单的食物的范畴。也是在这个时候,茶开始有了文化史上的意义。这边有个关键词,就是魏晋南北朝。魏晋南北朝时期,整个神州大地上简直乱成一锅粥了,别的不说,政治大多数是昏暗的、社会是动荡的,老百姓的幸福感大概率是极低的,而对于有追求的知识分子来说,这样的大环境肯定是极其昏暗的。所以当时的读书人嗑药、到处乱叫、裸奔,用放浪形骸来对抗时代的黑暗,来发泄思想上的痛苦。

而茶有“懈倦慷除”的作用,正好对应上了时代的需求。痛苦了、难受了、抑郁了,喝点茶心里会舒服些。再加上当时的茶是妥妥的山林之物,还要长在自然环境特别好的地方,这有点像是自然崇拜,天然地就让人认为这东西不简单。当时有个故事,在宣城这个地方有个人叫做秦精,有一次他进山里采茶,那个时候的茶不像现在人工种植的茶园,都是散落在林子里的。秦精采茶采着采着,突然出现了一个大毛人,秦精瞬间吓傻了,这个大毛人啥都没说,就抓着秦精的手往林子深处走,秦精心想这次要交待在这儿了。没想到这个大毛人带他找到了一片大茶树,有没有发现又是“大茗”的意象?秦精本来就在采茶,一下子看到这么大的茶树高兴坏了,马上扑上去接着采茶,而那个大毛人却不知道跑哪去了。秦精采茶采着采着,不知道过了多久,大毛人又回来了,不是回来检查秦精的工作,而是带了一些甘美异常的橘子回来了,还把橘子分给秦精,相当的友善。故事到这就结束了。
从这个故事我们可以看出一些端倪,首先是大毛人,大毛人是个怪物,一般来说这些奇怪的生物是带给人恐惧的,甚至是吃人的,但这个大毛人却相当友善,还会带秦精去采品质更好的大茗。这可能映射出当时时代的压抑,台面上这些人一个个看起来人模人样却不干人事,还不如躲近山里跟怪物相处来得安全。第二是大茗,就是大茶树。大茗的意象在当时是被普遍使用的,甚至有记载服用大茗可以直接生出羽翼,直接羽化成仙。羽化成仙很可能也是知识分子对脱离这个黑暗社会的一种期盼,虽然肉身不见得能做到,但精神可以。而能够帮助人达到这种状态的,普通的茶还不行,只有老林深处的大茶树。
“野生茶”喝起来什么感觉?
可能友朋有听到这边会觉得不可思议,啥茶有这么奇特的功效?那个时代的茶和我们现在的茶是一个东西吗?
从现在的茶树分类学来看,魏晋南北朝时期需要仙人指路才能找到的“大茗”,和普通人随随便便就能采到的茶树,还真有可能不是一个种的。一般来说,现在的茶是山茶科、山茶属的植物,山茶属里头又可以细分出茶组植物,分组的组。茶属植物分类学的专家闵天禄先生,根据植物型态的性状和细胞学特征的演化趋势,又把茶组植物分为12个种。我们现在通俗意义上的“茶”,指的是经过人为一代一代选育之后的“栽培型茶树”,只是茶组植物当中的12分之1。另外11个都是野生型茶树,或者更严谨的说是“人工栽培型茶树的野生近缘种”。这两种类型的茶树,最直观的是长得不一样,野生型茶树的叶片有些不怎么有锯齿,甚至没有茶毫,芽苞的长相和颜色也和我们常见的茶树不同。这跟我们经常在市面上听到的“野生茶”不一样,有些商家可能不太知道“野生茶”是什么意思,认为茶树自己长出来没有人为管理的都叫野生茶,实际上不是这样的,他们说的那种自生自灭的茶,充其量只能说是荒野状态的茶,而“野生茶”与我们现在说的“茶”,实际上是不同的物种。这么说可能不太好理解,我们可以拿狼和狼狗,猪和野猪来类比,可能就比较清楚了。
我不知道大家有没有喝过野生型茶树做出来的茶,我说的是真正的野生型茶树,要真的长在森林里上百年、需要找人特别进山去采的这种野生茶。这种野生茶喝起来是什么感觉呢?首先他像个长在山里的野孩子,没有被驯化过,喝着不是那么的适口,有些喝起来还酸酸的,香气有些很好、有些则有点古怪。能欣赏的人会很喜欢,欣赏不来的大概喝一次就放下了。不过这种野生茶存在本身也不是给人喝的,它没必要迎合人类的喜好。如果抛开它的香气滋味不说,野生茶带来的体感是比较奥妙的。首先它的茶气往往很足,喝个一两杯就能马上感受到身体发热,好像有一股暖流顺着茶汤到胃里,后背也缓缓地热起来、而且微微出汗,反应到脸上的是像喝了酒一样,两颊红红的,原本有点郁闷的情绪,瞬间好像也有豁然开朗的感受。虽然栽培型茶树的优质品,也可以给人类似的体感,但是野生型茶树茶气,在风格上是颇有不同的。
可能市面上的“野生茶”多且杂,要能喝到好的没有那么容易。但如果能接触到对的,对于《荈赋》“懈倦慷除”这四个字的理解会更加深刻。
开启一趟茶文化之旅
探寻茶的风味与雅趣


发表文章6篇 获得0个推荐 粉丝680人
穆作制茶人,制茶工程师,《岁时茶山记》作者
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里