【美】乔安娜·拉斯 著 

章艳 译

南京大学出版社，2020年

【推荐】三联生活周刊

【解读】章艳、刘慧宁，本书的译者和编辑

【朗读】亦然

本书是女性主义者乔安娜·拉斯的著名文论，她在书中模仿文学评论中的惯用论调，以反讽的方式写了一份“抑止女性写作指南”，以此尖锐地指出和批评那些施加在女性作者身上，阻止、贬低和无视女性写作的社会阻力。同时，这又是一部主流视野之外的文学史，它重新搜罗了那些被认为不值得了解的作品，并对那些文学史上鼎鼎大名的作者指名道姓：狄更斯、海明威、伍尔夫、桑塔格、勃朗特姐妹——有人曾贬抑女性写作，有人是被贬抑者，而有人两者皆是。

TIPS：

1. 作者在书中分析了三类抑止、打击女性写作并使之边缘化的模式。第一类抑止模式是对女性写作机会的剥夺。阻止女性写作并不需要明确的立法，缺乏教育机会、贫穷、各种家庭义务造成的时间碎片化都是明显的阻力。更为微妙的是社会期望——女性的传统性别角色是在家庭。很多妇女，特别是19世纪的妇女，在经济上依靠她们的家庭或丈夫，作为女儿或妻子的义务使她们没有时间写作，如果她们表达了写作的意愿，就可能会遭受性别角色带来的压力。让女性失去写作机会的另一点是“榜样缺失”。如果没有成功的前辈，年轻的女创作者凭什么认为自己现在就会成功？如果没有成功的希望，我们为什么还要努力？

2.  第二类抑止，是对女作家本人的侵害。比如“剥夺作者身份”，宣称某部作品其实是男人写的，或者是作品自己完成的，或者是女作家的“男性部分”完成的，或者这位女作家“不仅仅是女人”。例如，写《科学怪人》（Frankenstein）的玛丽·雪莱（Mary Shelley）只是“一个透明的媒介，传递她周围人的思想……；再如“诋毁作者”，其前提基于人们对女性传统性别角色的认知，从事写作的女性缺乏女性的传统美德，没有女人味，有时甚至不道德。再如“异常化”，让女作家在选集中孤立，显得古怪、异常；把女作家这个人异常化来诋毁作为作家的她，这样的前辈，即使在文学史中代代相传，也难以对后辈产生广泛的积极影响，因为她们是少数，是不为人接受的异类。最后是“错误的归类”，把女艺术家从艺术家的类别中去除，移入另一个类别，让她们作为男艺术家的母亲、妻子、女儿或情人。

3. 第三类抑止，是文学体制内的厌女排挤。让女作家“成就个别化”，只在正典中留下一部她的作品。“自欺欺人”，为了保住对自己有利的现状自欺欺人地坚持对某些人群采取歧视态度。“如果你要表现性别歧视和种族歧视，如果你想保持自己的阶级特权，你只需要按照习惯性的、正常的、普通的甚至是礼貌的方式行事就行了。”再进行“内容的双重标准”，使得女性的生活和经历低人一等，但“如果以维多利亚时期男性的阅历为标准，维多利亚时期女性的阅历确实是狭窄的，但是如果以维多利亚时期女性的阅历为标准，维多利亚时期男性的阅历同样也是狭窄的。”

4.  本书作者拉斯明确表示，应该废除唯一的价值中心和绝对标准，以多个价值中心来代替那种关于好坏的线性等级，不同的价值中心之间，有些更为接近，有些彼此远离。她不时地会提到有色人种和工人阶级的类似遭遇，虽然她的重点在女性，她却也意识到，女性并不是唯一遭到强势群体排挤而被边缘化的人群。她呼吁，当我们把自己视为被抑止者时，不要去成为那个抑止别人的人。