你可能也发现，现在周围一些人越来越“不说人话”，都听不懂他们在说什么，“怎么说的话都那么抽象？”

像这样“玩抽象”的已经不在少数了：日前，小红书评选出的年度关键词就是“抽象”，2024年该平台上有多达超过1000万条“搞抽象”的相关笔记和1.6亿条评论。在它看来，“玩抽象”为社区氛围带来了新的活力，人们以一种轻松的方式消解自己所面临的困境，“用无厘头来调剂日常，用插科打诨戏谑人生”。

但是等等，如果是这样，那么“玩抽象”和“无厘头”到底又有什么区别呢？

从字面意思上来说，“无厘头”原本指的也是一个人的行为、言语都令人难以理解，因为那既没有明确的意义，甚至也没有道理，但却又莫名其妙地好笑。现在但凡谈到“玩抽象”，大体上也是从这种角度解读：那是年轻人们的搞怪玩梗，有意不按主流观念行事，以一种解构、叛逆的姿态取消意义，获得一种“不足为外人道”的快乐。

传播学者刘海龙在国内率先研究了“玩抽象”现象，在他看来，“玩抽象其实是一种小圈子内的交流方式。当圈子越来越紧密、越来越排他，就会形成一种独特的语言交流风格。这种风格的选择，带有一定的偶然性。本质上讲，这种表达是在制造一个很高的接受、传播的壁垒，这样外人被排除，内部的人共享一种同一圈层才能理解的快乐。”

在此，他强调了“玩抽象”是一种小圈子内部的“玩梗”和“找乐子”，不需要深入沟通，也不需要圈外人懂，“抽象”就像一个暗语，反正“懂的都懂”。至于它要具体要表达什么、反对什么，都很空洞，不过是一种反叛的姿态，“它其实就是一种发泄，或者说是一种越轨的念头”。也就是说，那更多是审美意义上的，不需要什么意义——然而，几乎所有青少年亚文化可能都是如此，“玩抽象”又到底特别在哪里？

不可否认，许多“玩抽象”的都是所谓“乐子人”，像号称“先天抽象圣体”的围棋选手战鹰，就以搞笑的直播风格著称；然而，也有很多“玩抽象”的一点也不幽默搞笑，甚至倒是在网络空间喃喃自语吐露内心的情感伤痛；不仅如此，“抽象”一词最早流行起来，与充满攻击性的网络暴力紧密相关：2015年9月1日，网络主播李赣（李老八）在成都创立“抽象工作室”，其中的一个主播孙笑川在被激怒后猛烈喷人，结果这反而为他带来的人气，骂人的视频都被称作“抽象圣经”。

由此来看，“抽象”并不只是“无厘头的搞笑”，它至少有一个被评价家们普遍忽视的特点：“抽象”的感染力与浓烈的情绪有关。“玩抽象”的人并不是在公共空间里面向公众理性地表达自己的观点，恰恰相反，他们可能说话、行事颠三倒四，宣泄自己的情绪，至于别人懂不懂，他们恐怕也并不在乎。与其说是他们的话语难懂，不如说是这种强烈自我色彩的情绪让外人费解，但却可能在小圈子内激发一些人的强烈共鸣——这种会心的共鸣可以是基于痛苦，也可以是快乐，“搞笑”只不过是给外人的印象之一。

这其实很像孩子的行事风格。我一个侄子，从小调皮，有一次来我家玩，大人们谈事，他不停地在旁边做怪动作，自言自语，最后他妈忍无可忍：“你能不能安静点？你都在搞什么啊？”他委屈地嘟囔：“因为你们都不理我嘛。”还有一次，他在课堂上做小动作，被老师罚站，但在墙角仍然不老实，台下同学看了发笑，老师训斥他怎么毫不知耻，他答：“那我尴尬嘛。”

《家有儿女》剧照

也就是说，这些言行成年人之所以觉得难以理解，恰是因为从理性的逻辑去看待，但理解的真正钥匙是背后的情绪：他做出那些怪动作、说那些怪话，只是想引起注意、缓解尴尬，而一个青少年可能既无意遵守成年人的规范，想要标新立异，也不知道如何恰当地表达自己情绪，有时就不免显得相当激烈而夸张，这都使得旁人看来愈发“抽象”。

本来在熟人社会中，人与人之间的交流不完全凭借语言，眼神、语气都能表达丰富的意味，同样的一句话，根据说话者的口吻和当时的具体语境，就可能有相去甚远的不同含义。伊娃·易洛思在《冷亲密》一书中指出，情感“总是关注自我以及自我与处于不同文化中的他者的关系”，因而可以为行动赋能。

她举了这么一个例子：“你对我说‘你又迟到了’，我对此是感到羞愧、愤怒还是内疚，几乎完全取决于你和我之间的关系。要是上司对我的迟到发表这番评论，我可能会感到羞愧；如若是同事的话，它可能会叫我愤怒；而如果是在学校等我来接的孩子说这番话，我可能会深感内疚。”反过来说，如果你和对方不熟，不知道对方为什么说，那就极有可能感到莫名其妙。

《功夫》剧照

周星驰的电影《功夫》里，街头混混阿星在重伤垂死之际，用血手画下一个棒棒糖的图案。观众们都知道，那与他少年时的一段创伤记忆有关，然而剧中的包租公并不知道此事，完全摸不着头脑，急得喊：“喂喂，说中文啊！”也就是说，如何解读这个信息，取决于背后那个语境。

社会学家爱德华·霍尔曾提出“高语境文化”的概念，他发现，在一些文化中，交流形式“一半采用语言，一半不采用语言”，“不使用正式的语词来传达信息会使理解变得倍加困难。因为无论哪一方对正在发生的什么都不太清楚。”（《无声的语言》）在中国传统的熟人社会里，这是常有的事：人与人之间知根知底，根本不需要把话说全，甚至说出来的话也不是字面上的意义（比如“呵呵”），只言片语就能会心一笑。

现在，随着中国社会快速的现代化，这种熟人社会已经大规模瓦解，别说是公共空间面对着一大群彼此不认识的人，就算是家庭内部两代人之间也都有了代沟，在这种情况下，一些年轻人在小圈子里彼此能理解的话语，在出圈后就突然变得很“抽象”了——“抽象”意味着社会上已经出现了不止一套文化系统，以至于难以译解对方的语言，不知道他在表达什么。

《西虹市首富》剧照

当然，如今的“玩抽象”已经变成了一种有意识的行为艺术，一种风格。从某种意义上说，“抽象”也是他们应对日常困境的一种方法，他们由此可以消解自己面临的无聊、平庸和困窘。尽管有时这难免让他们显得难以被人理解，但这种独特信号却也会给他们带来同好，还有自我保护的作用——因为那些听不懂他们在说什么的大人，往往也正因此而不知道如何介入干预。就像刘海龙说的，“它很难理解，甚至是无意义的。当一个东西连意义都没有，你怎么禁止它呢？”

吊诡的是，对这种“玩抽象”的亚文化来说，最大的威胁可能正是它正逐渐开始得到主流文化的承认。尽管它仍然显得很“抽象”，但一旦出圈成了流行词，就势必面临来自外界的界定、模仿，而这种承认却往往伴随着误解、收编和改造。别的不说，如果“玩抽象”只是被看作“为社区带来轻松愉快的活力”的无厘头搞笑，那里面是不是有某些东西已经不一样了？

“点赞”“在看”，让更多人看到

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到